У с т у п .
Каб што-небудзь засталося,

Трэба памяць берагчы –

І  ў  снапы збіраць калоссе,

І  ў  гаючыя ключы

Успамінаў незабыўных

Дзень наступны акунаць:

Што было  –  ўсё будзе дзіўным…

Вось  і  сёння пачынаць

Буду новую гаворку,

Вершаваны свой раман.

М і к о л а .
…Пазаўчора надвячоркам

Да мяне заходзіў пан:
Пан  Яцкоў
  -  паэт, музыка,

Старажытны сябра мой.

“Дай, - крычыць, - з твайго арыка

Мне глытнуць!  І  пэндзаль
 свой
Падрыхтуй, бо праца будзе – 

Зараз што табе скажу!..”

Сеў, прыняў сто грам на грудзі,

Каб пазбегнуць мандражу
,
І  пачаў апавяданне –

І  цягнулася да рання

Гэта нізка дзіўных слоў…

Ш ч о д р а с ц ь .

“Братка, ведаеш – адмоў

Не люблю я:  калі просяць,

Я, як той, блін, піянер
 !
Скажаш  “не” – дык вокам косяць,

Абгаворваюць, паносяць

І  псуюць увесь пленэр
.
Песень дзесьці незлічона

Я рассыпаў
  –  хай пяюць!

У  фінансах – як варона:

Ні капейкі не даюць

Праўда, сябра  мой  Капланаў

Адслюмачвае заўжды

Вельмі  шчодра, без падману –

Ну, дык  то  ж  яны, дзяды!

Там сумленне – на узроўні

І  слановая там косць!

І  на іх падобнай роўні

Я  не бачу зараз штось.

С е л і в о н .

Ну, дык вось, браток:  аднойчы,

Скажам так, бліжэй да ночы,

Зазвінеў мой тэлефон:

“Я – Святлана Селівон
 !

Мне  Мікуліч
  расказала,

Вашы песні паказала –

Да спадобы мне яны!

Усё не тыя  “ай-ны-ны!”,

Што мы чуем кожным разам!

Дайце штосьці мне папець!

Заманалі  ж  пераказы –

Трэба  й  аўтарскае
 мець!”…
А мне што – няхай спрабуе!

Мо капейку дзе надзьмуе…

Эх, святая прастата!

Малады быў – цемната!..

І  запела Света песні.

Помню, “Белага каня”

Ахрысціла  ў  лёс.
                           Хоць трэсні!

Вось такая, брат, х..йня…

Потым знікла ненамнога,

А  не  так  даўно  ізноў

Нашы стрэліся дарогі, -

Ой, Панас, не маю слоў:

Засадзілі нашу Свету

У  прадзюсерскі цэнтрал!

Варты ён вянка санетаў –

Той  ці табар, ці кагал
.
П р а д з ю с е р ы .

Там  Шаўчэнка
 гоіць раны

І  Ярковіч
  побач  з  ім,

“Люба-Дорага”  Святланы

І  –  гурт “Краскі” над усім.

Лезе  шчэ туды  і  Грыня

Павароцці-Палішчук
,-

Не ўзарваўся  б  ён на міне!

І  куды палез, дундук
 ?..
Бо  абдураць  хлопцы тыя, -

Ой, прадзюсераў пільнуй:

Абяцанкі – залатыя,

Як да справы – вось вам  х..й.

Ну, Ярковіч – той прасцейшы:

І  абдыме, і  усцешыць,

Будзе  “Technics” абяцаць;
Зваў кантракты падпісаць,

Ды  Шаўчэнка не дазволіў –

Пасмяяўся  нам  у твар:
“Вунь -  у  РУПІСе
 вам воля!

Там  ваш будзе ганарар!”…

Крыўдна:  песень узялі ладна

Ды мільёны  жа  грабуць!

Ну, скажы ты мне, - не гады?!

А  мазгі  жа  як  ..буць!

Ну, вядома  ж, славы хочуць

Незямной – і  ўдзень, і  ноччу:

Вунь касэту
 накляпали

(Ні  капейкі зноў не далі),

Па ўсіх радыё пяюць,

Тэлебачанне клююць –

У  Магілёве асабліва:

Тут – Яцкоў  і  трэба – тут.
І  ўчапіліся  –  на дзіва!

І  праклалі свой маршрут.

У  “Ранёханька”
 спачатку

Зазывалі  йны  мяне:

“Усё, - казалі, - будзе гладка!

Слава Вас не абміне –

Вобласць цэлая пабачыць

Кампазітара свайго!

Трэба Вам на  педарачу!

А-га-га  ды  о-го-го!”…

“А  навошта?” – я падумаў, -

Абыдуцца без мяне.

Тут як-небудзь ды без тлуму

Пагляджу іх  у кіне.

Т э л е п е р а д а ч а .
Ледзь падняўся раніцою:

Сем гадзін!  Ой, Божа  ж  мой! –

Сплю  я  шчэ такой парою,

Мой ты вечны неспакой!..

“Panasonic”  пхнуў  у  плечы –

Ну, паказвай, давай!

О, дзяўчыначка шчабеча,

Ды  натхнёна так аб нечым

Непаўторным, добрым, вечным!

Не гаворка  –  чысты рай!..

Братка мой, гляджу:  вылазіць

Пан Шаўчэнка  з-за куліс –

Саматужным гэткім князем,
І  глядзіць  з  прыжмурам, ліс!

І  за словам цягне слова,

І, вядома  ж, пра  Яцкова

Выціскае штось  з  сябе,

Сам  з сабой  у  барацьбе  –

Бо няма  ж  мяне там побач,

Хоць  і  быў  “Прыйсці!”  загад.

Ну, а  што, калі хвароба?

Ці  мяне пабіў дзе град?..

Тут вядучая паціху

Ды  за  плечы  гэта ліха –

І  паночка пхнула вон.

Праз імгненне Селівон

З  нейкім парубкам патлатым
 -

Ці то сонным, ці паддатым –

Заляцела  ў  тую хату,

На канапу ды  ў  галоп,

І  адразу  –  прама  ў  лоб:

“Самы лепшы кампазітар  –

Ну, вядома  ж, ваш  Яцкоў!”

А  вядучая: “Ідзі ты!” –

Селівон:  “Ja, ja!
 Без слоў!”

І  запела  “Маму  з  татай”
:

Першай фразы, блін, няма!

Патаптала мае грады!

Працаваў  я  што – дарма?!

А народу  –  да  спадобы:
У вядучай слёзы, бач, -

Адчувальная асоба

На чале тых перадач.

Хто ты, дзеўчына-зазноба?

Тут пачуў: “Аксана Ткач”
.

А  тым  часам  перадача

Набыла свой паталок –

Селівон  з  лахматым мачо

Прадудзелі  “Грабяшок”

І  пабеглі.  Ну  і ладна!

Вось бывае як, браток!..”

Тут Мікола змоўк дакладна,

Кавы выхлебаў глыток,

Пасядзеў, падумаў трошкі,

Уздыхнуў: “Мае вы мошкі!..”

І  прадоўжыў песню зноў.

П р а п а н о в а .

“Знаеш, браце, ад высноў

Я  цягну  ўсё гэта роўна –

Каб ты лепей зразумеў.

Ну, а  зараз – аб галоўным.

Азірнуцца не паспеў –

Тэлефон узвіўся зыкам:

“Добры дзень!  Аксана Ткач!

Ой, зрабіць мне трэба  з  шыкам

Перадачу! Хоць ты плач!..

“Люба-Дорага” сказала,

Што Вас ведаюць шчэ мала
Й  да іх табара-кагала

Трэба Вас, блін, падключаць!

А  ці можам мы сустрэцца –

Вершам, песняю сагрэцца

І  на камеру ўсё зняць?”

Чаму нельга? Калі ласка!

Праўда, тут ужо была

З  Бардзілоўскай
  ператраска –

Вёска, помню, ой гула!..

Ну, дамовіліся ладам.

Ды з-за тых любімых гадаў

Пераносілі не раз:

То гастрольныя прынады,

То  ў  Ярковіча як раз

З  Прэзыдэнтам перамовы;

То  не дояцца каровы,

То  не лепшыя умовы,

То – глядзі ты! – у  Яцковых

Выступленне  у  шпіталі
…

“Ну, мяне вы, блін, дасталі! –

Ўжо Аксана лямантуе, -
І  нашто  я  ўлезла  ў  тую

Авантуру для дурных?!”

Хутка, праўда, выпаў міг:

Усё, дамова – мы  і  “Люба”,

І  вада  з  агнём, і  трубы,

І  грамы фанфараў тых!..

Ну, з  дрыжэннем  у  каленях,

На сабаках ды аленях

Паляцелі мы  з  Брылёў

Прама  ў  стольны Магілёў.

Т э л е с т у д ы я .

Тэлебачання будынак
.
Дзверы.  Дзядзька  з  кабурой:

“Так: стаяць!  А ну, куды вы?

Не шуткуйце тут са мной!

Да Аксаны?  Хто такая?

А-а, з “Ранёханькі”?  Лады!

Пачакайце – пагукаю.

Прыйдзе – пойдзеце тады!”

Пазваніў.  Бяжыць дзяўчына –

Да высокая, аднак!

Зараз будзе нам учынак –

Гэта  ж  вам не проста так!..

На другім паверсе.  Мама!  –

Колькі  ж  фэйсаў дарагіх!

Нібы тэлепанарама

Вунь  і  тых, і  тых  -  жывых!

Можна нават іх памацаць
І  гаворку  з  імі  збацаць, --
Во, Панас, куды  я  ўлез,

У які, ты глянь, працэс!..

Тут адзін  з  іх адарваўся

Ад камп’ютарнай гульні:

“Ксана, чуеш  –  без  ху..ні

Дзень твой сёння не застаўся:

Там Ярковіч абкрычаўся –

Паляцелі рамяні.

І  сядзяць сярод Бялыніч,
Недзе там машыну чыняць,

Са спазненнем будуць тут.”

Я падумаў:  о, зэр гут
!

Нешта  з  імі сустракацца

І  ізноў перасякацца –

Ну, ніякага жадання!

Мо таму, што на падмане

Не збудуеш  –  а  ні-ні!

Трэба  ж  правілаў гульні

Хоць прытрымлівацца неяк,

А то, хлопцы, прападзём:

Так застудзіць ды завее,

Што  й  шляхоў не разбяром…

П а д р ы х т о ў к а .
Ну, дык вось.  Унізе – зала,

Усяго  жа  там  навалам –

Тэлекамер, правадоў,-

Аж  заблыталася  Ала
,
Покуль лезла да стулоў;

Нават  з “плазмай” тая хата –

Вунь экран тырчыць які!

Лепшы  з  лепшых аператар

(Так сказалі!)  усё заўзята

(Што здзіўляе – і  без мата!)

Аглядае з-пад рукі.

Гэта сам Сяргей Вішнеўскі
 -

Супер – пупер – экстра – клас!

“Так, - глядзіць, - куды брылеўскіх

Мы запхнём на гэты раз?

Можа, тут вось – на канапе?

Не, вось тут:  пад сіні фон

Добра  будка  ў  кадр патрапіць!

Так, чапляйце мікрафон!”

Прышпандорылі  “пятлічку”

(“Раз-раз-раз – і  на матрац!”),

Усіх зрабілі пераклічку –

Усе на месцах.  У добры час!

З а п і с .
Белакрылыя пытанні

Паляцелі да мяне:

Пра высокае абранне,

Пра культурнае  ўзніманне,

Пра надзеі, спадзяванні

На радзіннай старане…

У гэта ўсё зачаравана

Углядалася Аксана, -

І  было мне добра бачна,

Што ўзнікае перадача,

Што скразной драматургіі

Вымалёўваецца шлях;

Што адказы ўсе даўгія
І  занадта ўжо ліхія

Будуць рэзацца.  Ой, жах!..

Зіхацеў  бы  шчэ  бясконца,

Нібы чэрвеньскае сонца,

Нібы той сівенькі круль,

Але ёсць расклад, дарэчы, -

Ён пачаў піхаць у плечы

І  пагнаў усіх адтуль.

Р а з м о в а .
Доўга шчэ мы размаўлялі

Каля лесвіцы крутой

Пра жыццёвыя каралі

Пад адвечнаю слатой  –

І  ніяк нагаварыцца,

Словам, думкай наталіцца

Не маглі.  Бывае  ж  так!..

І  галоўнае – мастак

Узяў  у  рукі справу гэту!

Вось якія  ў  нас кабеты!..

А ты кажаш: “Бабы, бабы!”, –

Так узвіцца  ў  неба нам бы!

То  ж – багіні!  Паглядзі!

А  не бачыш – дык сядзі!”…

Уздыхнуў Мікола  з  густам,

Варухнуў ссівелым вусам,

Паўхвіліны памаўчаў

І  ізноў рыпець пачаў:

“Ты  ж, мой братка, разумееш,

Што вось гэта ўсё  –  падзея,

Што адной размовы мала,

Што для добрага фіналу

Трэба  бачыць  і  Брылі
 -

Дзе бярозкі, хаткі, сала,

А  ў  нябёсах – жураўлі
.
А  ў  кішэнях  –  вецер свішча,

Як гавораць  –  хоць шаром.

Дзе  б  знайсці якую тышчу,

Каб гасцям сказаць: “Шалом!”
 ?
От, жыццё якое, братка!

І  куды нас завядуць?..

А  назаўтра ненаглядка

Ў  Магілёў дарогай гладкай

Паляцела:  мо, дадуць

Хоць якіх капейчын трохі?..
Не дарэмна біла ногі –

Нешта ўсё  ж  такі далі!

Г о с ц і .
А тым часам загулі

Ўсе брылеўцы: “Едуць, едуць! –

Вунь пабіты  “Рафік”
  прэ!”…
І  бягуць, як чуркі
, следам, -

Чорт іх сам не разбярэ!

Вось  і  госці дарагія!

З  імі  –  Ала, з  ёй – тугія

Хатулі:  абедаць будзем!

Ёсць  жа  Бог на свеце, людзі!..

Вунь Аксана сваім вокам

Выбірае магістраль;

Лезе вунь  з  машыны бокам

Аляксеенка Віталь
 -

Цягне стос апаратуры;

І  Мікола тут  –  шафёр.

Д о м    к у л ь т у р ы .
Расчыніўся  Дом культуры,

А на сцэне – слаўны хор
:
Беларускія ўсе строі,

Хваляванне  і  імпэт.

Й  пачалося:  “Усіх пастроіць!

Ой, такіх не бачыў свет:

Усміхайцеся хоць троху –

Так  жа  нельга камянець!

Ды  каб смех быў, а  не рогат!

Ды  і  часу  ў  нас нямнога –

Трэба шмат чаго паспець!”…

І  круціўся безупынна

Артыстычны той віхур, -

Усё было належным чынам,

І  Аксана, нібы  з  гліны,

Вырабляла свой  ажур
.

Ну, а потым  –  наваколле,

І  бярозкі, і  палі, -

Усё адыгрывае ролю,

Бо  патрэбна, каб  Брылі

Абазначыліся пэўна

У  кантэксце тым напеўным,-

То  ж  кіно, браток ты мой!..

Х а т а .
Напаследак за сабой

Павялі да хаты роднай

Праз аблуплены пад’езд,

Праз суседскі інтарэс:

Ды на то  ж  яны суседзі  –

Каб усё, як след, агледзець,

Каб усіх абгаварыць,-

Маць  іх  так  іці  ядрыць!

Тут яшчэ сабака мой

Паказаў хрыпаты голас –

Аж  збялеў  шафёр Мікола:

“Убярыце псіну!  Ой!..”

Ну, насілу адцягнулі

Ваўкадава ад яго  –

І  з  палёгкай уздыхнулі,

І  ізноўку да ўсяго,

Што патрэбна, прыступілі:

Паглядзелі, пахадзілі,

Абышлі  “іканастас”
,

Тэлекамеру ўключылі

Вось ужо  ў  каторы раз.

Алу добра так здымалі,

Усё пытаннямі пыталі  –

Ледзь адбілася ад іх.

Потым  гэтым  вось народам

Смачна  елі  бутэрброды  –

І  бясконцым быў той міг…

А  напрыканцы імпрэзы

Паказалі  “Гронку бэзу”
;

Пад слупом, што ля дарогі,

Пастаялі, нібы пні,

І  да сонечнай аблогі,

У  далёкія агні

Паляцелі  лёгкім  ветрам…

К о д а .
Братка, нават цяжка ўпетрыць,

Што здымалася кіно,

Што пакруціцца яно

На дзяржаўных двух каналах!..

Во брылеўцам шчэ навала –

Як ім гэта перажыць?..

Ну, а  нам што?  Будзем жыць!..”

І  замоўк сівы музыка,

І  ўздыхнула цішыня,

Зачапіўшыся  за  зыкі

Адыходзячага дня,

Увабраўшы  голас  гэты

З  інтанацыяй  паэта, -

Нешта  ж  чоркае хлапец…

Вось  і  ўсё, сябры.

Канец.

14 – 21 чэрвеня 2003 г.

З а ў в а г і     і     т л у м а ч э н н і
� Мікола Адамавіч Яцкоў – кампазітар  і  паэт, дырэктар Брылеў-


скага сельскага Дома культуры Магілёўскага раёна.





� Пэндзаль – пучок шчаціння, валасоў або шэрсці, прымацаваны да


ручкі, які служыць для нанясення фарбы, клею  і  падобнага на  па-


верхню чаго-небудзь.





� Леў Мільяненкаў у сваёй кнізе  “По ту сторону закона. Энцикло -


педия преступного мира” вызначае так:  Мандраж – испуг; страх


быть разоблачённым.





� Ад французскага  pionnier – першапраходзец, пачынальнік,  той,


хто пракладвае новыя шляхі  ў  якой-небудзь вобласці дзейнасці.





� Ад французскага  plein air  вольнае паветра – жывапіс на адкры-


тым паветры  (у супрацьлегласць  жывапісу  ў  майстэрні);  пленэр-


ным жывапісам  называецца звычайна жывапіс, які імкнецца да


перадачы натуральнага асвятлення  і вольнага асяроддзя  і  ўтвара-


ючы  рэальныя адценні колеру, непасрэдна назіраемыя  ў  прыро-


дзе.





� На момант разгарнуўшыся падзей Мікола Яцкоў напісаў каля


650 песен на вершы шматлікіх паэтаў.





� Ізмаіл Львовіч Капланаў – кампазітар.





� Святлана Селівон – спявачка, салістка ансамбля  “Люба-Дорага”.





� Надзея Анатольеўна Мікуліч – спявачка, заслужаная артыстка


Рэспублікі Беларусь, выканаўца песні М.Яцкова  “Адчапіся ад мяне”  (словы Івана Басецкага).





� С.Селівон  спявала выключна народныя песні, і менавіта песні


М.Яцкова былі першымі аўтарскімі  ў  яе рэпертуары. 





� Песня на верш Сцяпана Сяргея.





� І  цыганскі  табар, і  жыдоўскі  кагал  тут вельмі дакладныя  для


характарыстыкі сутнасці пазначанага прадзюсерскага цэнтра.





� Валеры Ігаравіч Шаўчэнка – кіраўнік прадзюсерскага цэнтра


“Группа “Краски”.





� Аляксандр Леанідавіч Ярковіч – дырэктар прадзюсерскага цэнтра


“Группа “Краски”.





� Рыгор Ізяслававіч Палішчук – спявак.





� Леў Мільяненкаў  у  сваёй кнізе  “По ту сторону закона. Энцикло-


педия преступного мира”  вызначае так:  дундук – бестолковый


человек.





� “Республиканское Унитарное Предприятие Интеллектуальной


Собственности”  па ахове аўтарскіх правоў.





� Аўдыёкасэта “Вечеринка «Любо-Дорого»”, куды ўвайшлі тры


песні Міколы Яцкова на словы Пятра Сырадоева: «Ах, гармонь!»,


«Весною в счастье верится»  и  «Заветные слова».





� Ранішняя праграма Магілёўскага абласнога тэлебачання.





� Ігар Волкаў – гітарыст  і  баяніст ансамбля “Люба-Дорага”.





� З нямецкага: “Так, так!” 





� Песня Міколы Яцкова на верш Леаніда Пранчака.





� Аксана Ткач – вядучая праграмы “Ранёхонько”.





� Слова, якое прыйшло аднекуль з іспанскай мовы, і абазначае


мужчыну, які заўсёды праяўляе свае мужчынскія якасці – муж-


насць, прыгажосць, моц, розум  і  г.д.





� Песня Л.Шурмана на словы М.Цвятаевай.





� Маецца на ўвазе перадача Магілёўскага абласнога тэлебачання,


якую  ў  1999 годзе здымала  ў  Брылях  Наталля Ўладзіміраўна Бардзілоўская.





� Маецца на ўвазе выступленне Алы  і  Міколы Яцковых  12 чэр-


веня 2003 г.  ў Магілёўскай гарадской бальніцы хуткай дапамогі.





� Магілёўскае  абласное тэлерадыёаб’яднанне месціцца па адра-


су: г.Магілёў, вул.Першамайская, 83.  Склад аб’яднання:  тэлека-


нал  “Магілёў – 1”, радыёстанцыя  “Радыё Магілёў”.  Аб’ём вяш-


чання:  ТК “Магілёў – 1” – 12 гадзін вяшчання кождзённа па Магі-


лёўскай вобласці  з  ахопам часткі раёнаў Гомельскай, Віцебскай


і  Мінскай абласцей;  РС “Радыё Магілёў” – 15 гадзін вяшчання 


кождзённа па Магілёўскай вобласці, а таксама памежным раёнам


іншых абласцей Рэспублікі Беларусь  і  Расійскай Федэрацыі.





� Нямецкае  Sehr gut!  - Вельмі добра!





� Ала Міхайлаўна Яцкова – жонка Міколы Яцкова.





� Сяргей Вішнеўскі – аператар Магілёўскага абласнога тэлебачан-


ня,  муж  А.Ткач.





� Вёска ў Магілёўскім раёне, дзе жывуць і працуюць Ала  і  Міко-


ла Яцковы.





� Тут гучаць матывы верша Міколы Яцкова “Мая вёска”:


                                            Не на ўсіх яна картах ёсць –


                                            Гэта вёсачка  з  назвай ціхай,


                   Дзе прабегла мая маладосць,                                                                        Дзе ўсяму  я  вучыўся пакрыху,


                                           Дзе гарыць васільковае неба


                                           І  ў  прасторы плывуць жураўлі…


                                           Мне, здаецца, нічога не трэба,


                                          Бо ўжо ёсць у мяне Брылі.








� Жыдоўскае   “Шалом”  -  “Вітаю”   -    שלרם





�  «RAF»  -  вядомая  ў  савецкія часы марка мікрааўтобусаў, выпускаліся  ў  г.Рызе  (Латвія).





� Не вельмі добрая мянушка прадстаўнікоў усходніх народаў.





� Віталь Аляксеенка – аператар Магілёўскага абласнога тэлеба-


чання.





� Фальклорны ансамбль  “Зараначка”  Брылеўскага СДК.





� Леў Мільяненкаў  у  сваёй кнізе  “По ту сторону закона. Энцикло-


педия преступного мира”  вызначае так:  ажур – всё хорошо, поря-


док..





� Чак, сабака пароды “нямецкая аўчарка”.





� Фотаздымкі на сцяне аднаго з пакояў у кватэры Яцковых, на якіх


Мікола  і  Ала сфатаграфаваныя  з  рознымі вядомымі дзеячамі бе-


ларускай культуры  і  палітыкі.





� Песня Міколы Яцкова на верш Тамаша Ляшонка.





PAGE  
22

